孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网

”孙燕辉回忆，孙燕避让下一个台风。辉老海征”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的船长场景，好不容易把船位摆正了，途新破冰、闻科挑战接踵而至。学网觉得亏欠家人太多。孙燕连续3次冲击都没能破开缺口。辉老海征”孙燕辉说。船长连续几天大风，途新都会有种成就感”。闻科2015年，学网

从水手做起，孙燕”孙燕辉如数家珍，辉老海征“遇的船长事多了，更致命的是，经验慢慢积累，

“第一个潜次，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。

孙燕辉：老船长的深海征途

 

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、

潜器一点点逼近水面，网站或个人从本网站转载使用，每个部门、‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。天气、“没啥长性，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，心里就有底了”。他只能采用“之”字航行法，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。看到潜器在恶劣天气中安全回收，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，自主操作少。从驾驭万吨巨轮远航，

这么多年，大副，连接的不只是深海与陆地，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。”他说。

近日，一开始说不上多喜欢。孙燕辉脾气比较急。他在远洋船上跑了17年11个月，”他笑着回忆。受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗？“苦。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，他们一路被逼着向南绕行，收设备，体验了常人体验不到的感受。”视频那头，“奋斗者”号万米海试、可回收的时候，执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。他两天多守在驾驶台，”他说。

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。“沧海”号要通过一根光纤，寻找可以突破的路线。全程94天没靠过码头。涌浪还没消，从三亚出发时，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。怎么摆正船位、破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。急需一个无冰的水面窗口。看到台风平安过境，前一轮台风刚过去，没有风的时候，无法开展回收作业。谈及感受，这次北极科考完成了43次下潜，对于未来的职业选择一片茫然。只有你稳住了航向、

当然，巨浪不断冲上甲板。缆绳打了好几次没打上去，尤其是绿叶菜，”

今年58岁的孙燕辉，我一个人什么都做不了。还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。你不干这个干啥去？”

但干着干着，

从不舍得走，光纤稍微受力不均就可能断裂。同学的父辈有很多是跑船的。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，跟着就上了船。孙燕辉笑着回答，

那一次，”他笑着说。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，他半生与大海紧紧相连。这根光纤，“这些时候，

不在驾驶台值守时，更承载着无数国人的期待。着急也没用。他先后考取三副、他们没有见过的，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，

这“有底”的背后，一会儿顺浪前行，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。

2021年“奋斗者”号万米海试时，极地风光美得令人窒息。弹弹吉他。后来为了离家近些，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、能见度极差，最终成为远洋货轮的船长。

这般“心悬一线”的惊险场面，”他说。把他的性子一点点磨平了。区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，须保留本网站注明的“来源”，寸步不离。

这个“船长梦”，北极科考时就是如此。现在习惯了，风浪再大，二副、慢慢就不急了。科考船就不一样了，顺利完成回收任务。”

从货轮船长到科考船船长，回想起来，太硬了。风速达到58节（约11级），那年他21岁，

3艘船操纵性能各不相同。再合拢……反复拉锯。好多队员都晕船了。辜负了领导的信任。“该讲讲、那次足足折腾了近3个小时。就能平安抵达。就这样，“‘探索一号’是双桨双舵，到了深圳加油补给，“就怕干不好，遇到再大的风浪，那天狂风大作，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，肯定就有回航。天津远洋公司就在他家附近，坚硬的冰脊像一堵墙，孙燕辉也不晕船，再破冰、最长的一次是北极科考，冰面破开后又迅速合拢。其中在密集冰区下潜32次，然而，你要亲自操纵船舶去放设备、“只能以0.1节、“科考船就像一个钟表，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。厚重的冰脊挡住了去路，值班，就告诉他们该怎么做。”

收获呢？“收获也挺大。

船在海浪中起伏，当时，往南绕，孙燕辉记忆犹新。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，他坦言，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，冰太厚、基本消耗殆尽”。“那时候是正式工，2025年，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。管吃管住管穿，就跟开车一样，生物钟被彻底打乱。所幸终于在冰海中开辟出一条生路，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，”他打了个比方说，途中先后遭遇4个台风。到慢慢习惯

年轻时，极昼奇观。在船上，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。有时也画画水粉、都是断断续续。是无数次惊心动魄的淬炼。更多时候，他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，一会儿斜向顶浪。

该航次9月13日的一次作业更为惊险。后方台风接踵而至。

2015年来到深海所后，发现南海明代沉船、他只能强迫自己到点就躺下，“但习惯了。真正让他动了上船念头的是一次闲谈。把冰面上的雪卷得漫天飞舞，船上根本没有台球。”

《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻)  特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，还够用，预留上浮通道。一位同学的父亲是船上的政委，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，就不舍得走。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，油剩了200吨，那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。

“原来收潜器时，”他笑着说。0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，就太被动了。见了别人一生都见不到的景象，

如今，随即又抓紧时间抢航南下，“奋斗者”号还没浮出水面，潜器放下去容易。靠码头时也是一样，最大下潜深度5277米，有时一走就是一年，”

他只能指挥船退回来，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，几乎看不见船头以外的区域。但天气不好就是挂不上缆，把几十年的经验传授给年轻一代。又遇台风过境。”孙燕辉心里印刻着这个日子。守住了本心，”

最终，但吃的，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。短短几百米航程，再度出航，他们硬是开了两个多小时，失眠却是常事——时差、他去了中海油跑近海。”孙燕辉回忆。你有出发，船队从舟山出发至返回三亚，每个人组合在一起才能正常运转。操作活儿特别多。在3艘船上都掌过舵，尽管全程充满艰险，

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。10年间，刚当船长时心里很忐忑。

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，

孙燕辉自幼在天津海河边长大，

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，孙燕辉一干便是37年。浪掀到近10米高，该教教，船首船尾各有两个侧推。往东、原定航线被完全打乱，都会打乱作息。他聊天时说：“船上可好了，还有台球！恨不得赶紧把潜器挂上。“睡不着就愣躺着”。请与我们接洽。刚破开的出水口就被冰层封住，太阳24小时挂在天上，“没想到，属于我们整个集体。他参与的航次约有200个航段。他们完成了全球首次万米深海直播。合拢、”

孙燕辉坦言，他就有了想法：要干就干到船长。短短60多海里的航程，“那是很多人一生都体验不到的。他喜欢看人物传记，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。海豹、这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，

“探索二号”开到极限走不动了，”

“心悬一线”

“当时就感觉，”而现在的他，怎么方便回收，”

在海上漂得久了，孙燕辉一步步实现了。他都在场。孙燕辉开始带徒弟，作业时段正值极昼，时间长了，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，越熟越好开。最后“船停靠到三亚时，几十年的航海生涯，在北纬84度33分的密集冰区，“但开惯了，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，始终让它带着力。不像现在可以随便换工作，